Çarşamba, 28 Ekim 2026
Makaleyi, Taliban’ın iktidara gelmeden önce Finlandiya desteğiyle eğitilmiş, Afganistan merkezli bir kadın muhabir yazıyor. Güvenlik nedenleriyle kimliği açıklanmıyor
PARWAN, Afganistan, 20 Ekim 2026 (IPS) – Afgan kadınlar, yakalanmanın yüksek riski ve büyük sonuçları olsa da, yalnızca çevrimiçi protesto yöntemine başvuruyor.
Parwan’ın sakin sokakları üzerinde henüz tam anlamıyla gün doğmamış. Sabah havası, ilk saatlerin sessizliğini taşıyor ve yalnızca birkaç geçenin adımları bu sessizliği bölüyor.
Town’un mütevazı evlerinden birinde, temelde iki yaşam süren 28 yaşındaki Gulsuum (değiştirilmiş isim) yaşıyor.
Komşularına göre, yemek almak için dışarı çıkan, ailesiyle yaşayan ve sıradan bir yaşam sürmeye çalışan sakin bir genç kadın. Ancak bu görünümün ardında, takma adıyla Afgan kadınlarının eğitim, özgürlük ve insan onuru için mücadele eden bir kişi var.
Gulsuum, Parwan eyaletinin yerleşim bölgesinde babası, annesi, teyzesi ve iki erdeğiyle birlikte yaşıyor. Bekâr teyzesi uzun zamandır ailenin ayrılmaz bir parçası.
Tyzesi, yalnızca Gulsuum’un sırrını korumakla kalmadı, aynı zamanda en zor anlarında da ona destek oldu. Gulsuum’a gerektiğinde cep telefonunu kullanmasına izin veriyor, durumu gözetiyor ve tehlike hissettiğinde derhal onu uyarıyor.
Gulsuum’un en büyük endişesi, daha büyük erkeği. Nedeni, gelenekci görüşlerinde yatıyor: kadınların protestolarını tehlikeli buluyor. Gulsuum, erkeği faaliyetleri hakkında bilgi alırsa telefonunu alacağı, hareketlerini kısırlayacağı veya başka bir eyalete yakınlarıyla yaşaması için göndereceğinden emin.
Taliban’ın iktidara dönüşünden önce Gulsuum hukuk çalıştı ve özel bir okulda öğretmenlik yaptı. O zamanlar yaşamı kitaplar, kalemler ve öğrencilerinin sesleri etrafında dönüyordu.
“Tüm yaşamım kitaplar, yazı ve sınıf ortamına bağlanmıştı. Afganistan’ın geleceğinin silahlarla değil, bilgi ve eğitimle toplumu dönüştürebilecek kızlar tarafından inşa edileceğine inandım.”
Taliban’ın iktidara gelmesinin ardından, Afganistan’daki üniversiteler ve kız okulları tek tek kapatıldı. Gulsuum’un öğretmenlik yaptığı özel okul faaliyetlerini durdurdu ve kendi eğitim yolculuğu da burada sona erdi.
Gulsuum’un bakışları odanın köşesine kayar; burada üniversite kitapları hâlâ rafta durmaktadır.
“Kitaplarım hâlâ orada, ancak artık bir sınıf odası, öğrenciler yok ve eskisi gibi takip edebileceğim bir hayalim de yok.”
Gulsuum, ilk birkaç ay sessiz kaldığını, tutuklanmaktan ve ailesinin tehlikeye düşmesinden korktuğunu söylüyor.
“Ancak her kadın gösterici tutuklandığında veya kızların eğitimden men edildiğine dair bir duygu aldığında, kendime soruyorum: Sessizlik de bir teslimiyet biçimi mi?”
Bu soru hayatının akışını değiştirdi.
“İki yıl önce, üniversite arkadaşım beni Kabul Düşünme Özgürlüğü Hareketi’ne tanıttı. Başta hareketin açıklamalarını ve yazılarını yalnızca takip ettim. Kademeli olarak, takma adla hareketin çevrimişi toplantılarına katılmaya başladım ve ardından, etkin üyelerinden biri oldum.”
Hareketin faaliyetlerinin çoğu resmi Facebook sayfasında gerçekleşiyor; burada açıklamalar, kampanyalar ve halka yönelik mesajlar yayınlanıyor.
Kimliklerini korumak için üyeler, kendi sosyal medya hesaplarında hiçbir materyal paylaşmıyor. Bunun yerine, görüntü ve videoları bağımsız olarak kaydedip hareketin resmi sayfası üzerinden yayımlanması için gönderiyorlar. Katılımcıların kimliklerini korumak için takma adlar kullanılıyor.
Çoğu görüntü ve video evlerde ya da içinde başka insanın az veya hiç olmadığı mekanlarda kaydediliyor. Üyeler, tanımlanma riskini azaltmak için yüz maskeleri, güneş gözlükleri ve siyah çadarî çarşafları giyiyor.
Gulsuum, her eylemin dikkatli bir şekilde planlanmasını ve olası risklerin değerlendirilmesini gerektirdiğini açıklıyor; çünkü tek bir gösteri bile hem kendisi hem de ailesi için sonuçlar doğurabilir.
“Yaptığım her karar, her telefon görüşmesi ve her gönderdiğim mesaj ciddi sonuçlar doğurabilir. Telefonum birden fazla şifreyle koruma altında. Mesajlarımı, fotoğraflarımı ve beni tehlikeye atabilecek her şeyi özenle yönetiyorum. Diğer üyelerin kim olduğunu ya da nerede toplandığımızı asla کسیye söylemiyorum. En küçük bir hata bile hayatımı ve ailemizin hayatını tehlikeye atabilir.”
Gulsuum, bazen telefonuna göz atan kardeşlerinin faaliyetleri hakkında bir şey öğrendiğini düşünüp düşünmediğini merak ettiğini söylüyor.
“Bir dakika sonra hiçbir şey olmadığını fark ediyorum. Sadece sosyal medyayı geziniyorlarmış. Ama o birkaç dakika benim için saatler gibi geliyor. Korku, günlük hayatımın bir parçası haline geldi.”
Bir kez, şehirde yürürken birkaç sokak arkasında bir Taliban’lı kamyonet fark etmişti. Yanından geçen bir kadına susadığını söyleyip çaya davet edildiği eve gitti. Evden ayrılırken araç hâlâ yakındaydı, ancak birkaç gün önce Taliban üyelerinin bu mahallede bir ev kiralamış olduğunu öğrenince rahatladı. Kamyonet’in onunla hiçbir ilgisi yoktu.
“Tekrar nefes alabildim ve bazen korkunun, gerçek tehlike görülmekten çok önce bizi felç altına aldığını anladım. Her bilinmeyen çağrı, her şüpheli bakış ve her sürpriz soru yeni bir korku dalgası getiriyor. Ama korkunun Afgan kadınlarının hayatını belirlemesini düşünmüyorum.”
Korkularına rağmen Gulsuum aktivizminden vazgeçmedi.
“Bazen çabalarımızın sonucunu bir gün görecek miyiz, bu yolun bu kadar korku ve belirsizliğe değip değmeyeceğini merak ediyorum. Ama okula gitme hakkından mahrum kızları düşündüğümde, yola devam etmek zorunda olduğumu biliyorum. Bugün sessiz kalırsak, bir sonraki nesil protestoya bile kalkışma umudunu kaybedebilir.”
Göstergilerde giydiği çadarî paburu, sıradan bir kıyafetten çok daha fazlası.
“Her akşam onu odamın köşesine katıp kaldırıyorum. Onu her gizlediğimde, sanki kimliğimin, hayallerimin ve gerçek hayatımın bir parçasını başkalarının gözünden gizliyormuşum gibi hissediyorum.”
Gulsuum’un sesi sakin, tereddüden uzak.
“Adalet için yükselen hiçbir ses boşa gitmez. Değişim bugün gerçekleşmeyebilir. Ancak kimse konuşmazsa, yarın için umit yoktur.”
Bana en önemli olan, dünyanın Afgan kadınlarının en yoğun baskı altında bile özgürlük, adalet ve insan onuru için ayakta tiêni olduğunu bilmesidir. Sesimiz sakin olabilir, ancak asla susturulmayacaktır.
Gulsuum’un hikayesi yalnızca bir kadının hikayesi değil. Korku ile umit arasında sıkışmış, eğitim, seçim özgürlüğü ve insan onuru için mücadeleye devam eden binlerce Afgan kadını ve kızın hayatını yansıtıyor.
Güvenlik için giydiği siyah çadar’ın altında sesi hâlâ yankılanıyor. Sakin, ancak kararsız değil. Her şeye rağmen bu ses susturulmadı.
IPS, merkezinde küresel bir haber ajansı bulunan uluslararası bir iletişim kurumudur ve kalkınma, küreselleşme, insan hakları ve çevre konularında Güney’in ve sivil toplumun sesini yükseltmektedir
© 2026 IPS-Inter Press Service. Tüm hakları saklıdır. – Şartlar & Koşullar
Bu gelişme hakkında düşüncelerinizi, donanım deneyimlerinizi veya sorularınızı Topluluk Forumumuzda paylaşın.
Foruma Katıl & Yanıtla ➔
